第1章
张哲瀚新接了部古装戏，拍上古神话《山海经》，剧组也不知道怎么回事，把一车人拉到了深山野岭，美其名曰，亲近大自然。
山脚下有个小镇，镇上原始得像七八十年代，但水电气热都有，网吧奶茶店也有，虽然依旧年代感十足。
到镇上的第一天，张哲瀚的奶茶细胞就憋不住了，在血液里翻腾了好久。
助理小王愁眉苦脸地看着外卖软件，“张老师，最近的多肉葡萄，在一百二十八公里外！”小王扒拉了一下行李箱，“不然，您先用这个凑合一下？”
张哲瀚看着他手上的手冲奶茶，眉头皱成一团。
“算了。”
他摆摆手，拿出剧本来看。
“钟山，侍奉者烛，烛人面蛇身，身长不知数千里，睁眼为昼，闭眼为夜……”
这么神奇，张哲瀚翻着剧本暗想，那不就跟地球自转似的。
常言说，睡前多思，夜里多梦。
也不知怎么的，张哲瀚梦见了自己还在上海，他站在奶茶店柜台前，熟练地点单，但当他拿着奶茶出去，门外景象就变了。
繁华不知所踪，入目处一片荒凉，他又回头，却见那奶茶店招牌上，蜿蜒爬着一串暗红色的痕迹，似血又没什么冲鼻的血腥味，看久了倒有些瘆得慌。
张哲瀚吸了口多肉葡萄，心里发毛，唯一的安慰是葡萄味依旧正。
但再回头，奶茶店也没了，他站在一处洞穴中，眼前黑乎乎一片，耳旁隐隐传来窸窣响动，像是有什么动物，沿着石壁缓慢拖行。
啪的一声，奶茶掉在地上。
张哲瀚觉得自己心快跳出来，也顾不上奶茶，拔腿就跑，跑得他腿都快断了，还觉得这洞穴无边无际，更谈不上出口，渐渐地，他意识陷入模糊，等再醒过来，已经是日上三竿。
门外忽然传来小王的敲门声，“张老师？”
张哲瀚浑身酸软，摸到枕边的手机，敲开一看，助理半个小时前发来消息，“张老师，我找到奶茶店了。”
那一刻，张哲瀚觉得有什么东西，轻轻掠过他浑身的汗毛。
敲门声仍不停。
张哲瀚打开门，说：“我不想喝了。”
打脸来得比他想象中要快。
谁让镇上唯一的奶茶店，开在他回民宿必经的路上，而奶茶店老板，居然又高又帅……这实在是不能怪他色令智昏。
“多肉葡萄……”他朝戴鸭舌帽的老板比划了两下，“你会做吗？”
老板略一沉思，露出一个有些腼腆的笑，“我可以学。”
张哲瀚翻出小红书，将手机递给他：“就这个！”
也不知是怎么了，那手机没拿稳，张哲瀚的手挨上老板的手，只觉得指尖传来一抹凉意，顺着手指蹭地一下，窜遍全身。
他张了张嘴，一时失语，一口水悬在喉咙里，半天没落下去。
又听奶茶店老板轻轻说了句“好了”。
张哲瀚才感觉浑身血液，又开始缓慢流动起来。
此时正值日暮，不知道从哪吹过来一阵风，不潮不闷，就是让人有些发毛。
奶茶交接时，张哲瀚注意到对方手腕上，绕了串珠饰，材质像石头又像是玉，他眨了眨眼，看得几乎入了迷。
“老板——”张哲瀚没顾上两人几乎粘在一起的手指，见猎心喜般问：“你这串珠在哪买的？”
“家里老人传下来的。”奶茶店老板见他喜欢，伸手要取。
张哲瀚登时拦住了他，别人家里头的东西，那自己就不多看了。
“最上面刻着什么？”他好奇心未止。
“蛇吧。”奶茶店老板似乎也不确定，晃了晃手腕，珠串碰出不太脆的响声。
那珠串敲击声，在空气中荡了几下，听上去竟有些妖异。
张哲瀚的呼吸重了重，他捏紧了奶茶杯，觉得将夜的寒气开始上涌，便朝店老板笑了笑，“天晚了，我就不打扰了。”
奶茶店老板盯着他，脸上仍带着浅笑，“好的。”
被某种不知是害怕还是兴奋的情绪牵引着，张哲瀚微抬起眼，伸出手：“对了，我叫张哲瀚，住在中街最末的那家民宿，你要是能外送的话……”
奶茶店老板很快抓住他的手，“可以外送。”又说自己叫龚俊。
“哪个gong？”张哲瀚感觉自己的手，被攥得极紧，但因为对方手太凉，因此也没出汗，这让他不由松了口气。
他最讨厌湿汗黏腻的触感。
龚俊换了只手，在桌子上一笔一画，缓慢地写下自己的名字。
“你这姓，倒挺占人便宜。”
龚俊不解地看向他，“什么？”
张哲瀚眼神闪躲了几下，心里涌出一些别的紧张，“老……龚？”他瞥下眼，感觉自己耳朵跟热毛巾捂过一样，蒸得慌。
龚俊回了个上扬的“嗯？”
张哲瀚做贼心虚般很快抽回手，干笑说：“我开玩笑的。”
小镇坐落在群山中，夜色很快就弥漫开，按理说山中空气好，应该能看到星星，但张哲瀚往门外望了望，只看到不远处黯淡的路灯，被雾气裹着一般，仅照亮数米见方。
“镇子上天黑得快，”像是知道他在疑惑什么，龚俊走出柜台，又拿起墙上的一把伞，“我送你回去吧。”
张哲瀚想说大老爷们，用不着这个，但对上龚俊的眼神，又不知道说什么了，只呆呆说好。
回程路很慢，伞又不大，张哲瀚几乎半边身子都贴在龚俊身上。
他盯着伞柄上龚俊的手，心跳忽快忽慢，“晚上打伞是你们这的习俗吗？”
龚俊与他对视片刻，慢吞吞解释说：“这边阴气重。”末了又说：“家里老人说的，不知道是真是假。”
夜里，张哲瀚躺在床上，盖了好几床被子，还觉得背心发凉，后知后觉这山中温差也太大了些，白天穿短袖，晚上就恨不得要穿羽绒服。
他爬起来想开空调，旋开床头小灯的片刻，却愣住了。
只见床边不知何时，多了一道颜色稍暗的湿痕，从他的拖鞋处，一直延伸到房门，湿痕约一尺宽，蜿蜒曲折，没什么规则的形状。张哲瀚赤脚踩在地上，正要蹲下来查看，床头手机忽然发出震动声。
房间里静得很，震动声既突兀又带着几分急促，张哲瀚身体一僵，迟疑了一下还是拿起手机。
是广告。
他心下一松，攥着手机又躺回床上，本来还有些困，但不知怎么的，忽然想起龚俊的话。
“山里蚊虫多……尽量少起夜，别开灯……”
他没找到这两句话之间的联系，但还是伸手将床头灯关上了。
黑暗重新来临，张哲瀚不太适应地闭上眼，以为自己会失眠，但梦又一次降临了。
床好像变成了什么温床，被子越裹越紧，初时他还高兴，觉得总算没那么冷了，没过多久就觉得有些窒息。
有什么东西，像是动物的尾巴，又像是什么藤蔓，从床边爬上来，试探性地沿着他的小腿，缓慢向上游移。
意识到自己做了噩梦，张哲瀚不自觉攥紧了拳头，浑身绷得极紧，想反抗却发不出力，舌根被什么湿润的东西堵住了，叫也叫不出声。
他的睡裤不知不觉，被扯到了膝盖处，并紧的双腿也被一股怪力给分开。
什么东西！
张哲瀚心里涌起一阵恐慌，还没来得及反应，股缝处就贴上了什么东西，冰凉又滑腻，鳞片的触感太明显，以至于他有些怀疑，是不是进了蛇。
蛇……
哪有……哪有这么粗的蛇尾，简直像蟒蛇了，张哲瀚在心慌意乱间，冒出这么个念头，紧接着就有些无暇他顾，因为自己的腿被盘在那蛇尾上，随蛇尾上下移动而不住地颤抖。
诡异的是，他明明想挣脱，腿却不听使唤，反倒将那蛇尾缠得更紧，倒像是……
倒像是自己主动一般。
像玉又像是石头一般的鳞片光滑无比，隔着一层内裤，不疾不徐地磨蹭着他的腿根和股缝，连同敏感的会阴和阴茎根部，也被弄得既紧张，又生出些奇异的刺激感。
张哲瀚心说不好，也不知道自己哪里出了毛病，居然被一条蛇尾蹭得起了感觉，下腹窜起来一簇火，烧得他口干舌燥。
他有些羞耻难耐，尽管知道是梦，但总觉得不好，拼了好大的力气，想挣脱开。却不料越挣扎，浑身就越燥热难当，左右为难之际，那冰凉的蛇尾居然成了救命的稻草。
太荒谬了……
张哲瀚忍着心慌，又气又恼之际，终于发出声音，但那声音也不对劲，哑中带着腻人的味道，跟中了什么药一样。
靠……张哲瀚暗骂了几句，感受到下身被蛇尾缠得越来越紧，而那条薄薄的内裤，根本挡不住什么，反而因为隔了一层，还平添几分奇怪的暧昧。
黑暗中，他好像听见一声轻叹，从极远的地方传来。
不知过了多久，张哲瀚终于醒过来，余悸未消，心里有些恼还有些耻意，他动了动身体，犹豫着伸手摸了摸，发现睡裤还在，这才放下心来。
是梦。
他从床上爬起来，忽然想到了什么，往床下一看，里面什么东西都没有。那条湿痕也不见了踪迹，不知是蒸发了，还是他半夜醒来眼花看错了。